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Resumen
El texto pretende esbozar un modo de 
disposición y exposición del archivo visual 
basado en la noción de montaje –deducido  
de la práctica metodológica de Walter Benjamín 
y Aby Warburg-. A partir de allí, se sugiere la 
posibilidad de construir un montaje de imágenes, 
producidas en diferentes contextos  
de circulación, con el motivo iconográ#co  
de la lengua, con el que se alude a las relaciones 
entre memoria, violencia y silencio, y con el 
que se muestra que con este procedimiento 
es posible establecer correspondencias entre 
diferentes épocas de la violencia en Colombia, 
dando cuenta, de esta manera, de los retornos 
de algunas prácticas violentas.
Palabras clave: memoria, montaje, imágenes, 
violencia
Mounting or story with 
pictures. On the possibility  
of representing violence  
in Colombia
Montagem ou história  
com imagens. Sobre  
a possibilidade  































































































































l presente texto pretende esbozar un 
modo de disposición y exposición del 
material visual basado en la noción de 
montaje, con el que se sugerirá la posibilidad 
de realizar construcciones interpretativas al-
ternativas de lo que ha ocurrido en el pasado 
violento de las comunidades, con las cuales 
sea posible conjurar los efectos negativos que 
puedan tener las prácticas conmemorativas 
que se erijan con base en lo que Walter Ben-
jamin entiende como representaciones misti#-
cadas de la historia. 
En este sentido, el presente trabajo parte 
de una preocupación central, que está rela-
cionada con la posibilidad de hacer historia o 
de soportar procesos de memoria legítimos 
a través del uso de material visual. Ésta pa-
rece ser una preocupación central de las so-
ciedades occidentales a partir del holocaus-
to, y de los procesos de memoria llevados a 
cabo en múltiples contextos relacionados con 
la perpetración de masacres, desapariciones 
sistemáticas y genocidios ocasionados por 
diferentes dictaduras y conictos de violencia 
sociopolítica a lo largo del globo.
También parece ser una preocupación 
central debido a la desaforada proliferación 
de imágenes que circula en los contextos de 
Abstract
The text aims to outline a mode of arrangement 
and display of visual #le based on the notion of 
mounting -deduced methodological practice of 
Walter Benjamin and Aby Warburg. From there, 
the possibility of building a montage of images, 
produced in different contexts of circulation, with 
the iconographic motif of the tongue, with which 
it alludes to the relationship between memory, 
violence and silence is suggested , and which 
It is shown that this procedure is possible to 
relate different periods of violence in Colombia, 
accounting , thus the returns of some violent 
practices .
Keywords: memory, assembly, images, violence
Resumo
O texto visa traçar um modo de disposição do 
arquivo visual baseado na noção de montagem 
– derivado da prática metodológica de Walter 
Benjamin e Aby Warburg. A partir daí, sugere-se 
a possibilidade de construção de uma montagem 
de imagens, produzidas em diferentes contextos 
de circulação, com o motivo iconográ#co 
da língua. Assim, alude-se às relações entre 
memória, violência e silêncio, para mostrar que 
com este procedimento é possível estabelecer 
correspondências entre diferentes períodos da 
violência na Colômbia, evidenciando, portanto, os 
retornos de algumas práticas violentas.
































































las sociedades contemporáneas. Hay un ma-
terial visual avasallador, marcadamente hete-
rogéneo, que en ocasiones genera una sen-
sación de ahogo y ha llevado a varios autores 
a plantear diferentes versiones de un discurso 
“negativo” en relación con esa situación. 
Así, la postura que defenderá el presente 
artículo es la posibilidad del uso del montaje 
como un método que se plantea como al-
ternativa para establecer diferentes tipos de 
relaciones entre los materiales visuales dis-
ponibles, y mostrar de manera constructiva 
y crítica diferentes lecturas de los aconteci-
mientos a rememorar. Es decir, lo que se pre-
tende es plantear posibilidades para el uso 
de los elementos de un archivo que es ne-
cesariamente fragmentario y bastante difícil 
de interpretar.
Con respecto al uso de imágenes para re-
presentar aspectos del pasado existen pos-
turas diferenciadas. Por un lado, hay postu-
ras que plantearían problemas al uso de un 
archivo visual porque tiene un carácter de 
espectáculo que reduce las imágenes a la 
condición de mercancía, y a los sujetos que 
se relacionan con ellas a consumidores irre-
exivos –alienados- (Debord, 2005); o porque 
está poblado de simulacros hiperreales que 
aparecen con más efecto de realidad que la 
realidad misma, y de esta manera contribuyen 
a desdibujar las fronteras entre lo que es real y 
lo que es apenas aparente (Baudrillard, 2008) 
(algunos dicen también, desde un registro un 
poco místico, que el archivo plantea un uso 
idólatra o que es una apología del horror3). 
Por otro lado, podemos encontrar ciertos 
modos de usar las imágenes como ilustración 
de fondo para incluirlas dentro de narraciones 
teleológicas que pueden estar al servicio de 
3 Al respecto, ver, por ejemplo, la discusión ocasionada a par-
tir de la exposición Memoires du Champs: Didi-Huberman, 2004; 
Rancière, 2010.
diferentes ideologías, o dirigir las interpreta-
ciones hacia intenciones muy especí%cas. 
Este ensayo busca en el montaje una al-
ternativa metodológica en relación con esta 
situación. Por un lado, a%rma la posibilidad 
de realizar comparaciones y corresponden-
cias con carácter constructivo y crítico más 
allá de los alegatos que reducen las imáge-
nes a mercancías, simulacros o ídolos. Y por 
otro, busca una alternativa a la construcción 
narrativa que pretende dirigir la interpretación 
de las imágenes de manera teleológica hacia 
determinadas %nalidades dadas previamente 
por el interprete, que no tienen en cuenta el 
carácter fragmentario y oscuro del archivo, y 
que, en ocasiones, se aprovechan descara-
damente de esta situación. 
En este contexto, a%rmo que el montaje es 
una alternativa porque establece relaciones 
teniendo en cuenta la estructura frágil y difícil 
de las imágenes, y trata de buscar sentidos a 
las yuxtaposiciones entre imágenes con base 
en sus correspondencias visuales y con las 
posibilidades de establecer a través de estas 
correspondencias ciertas relaciones entre di-
ferentes épocas históricas y entre diferentes 
contextos de producción y de recepción de 
imágenes. El montaje plantea por esta razón 
una construcción abierta, que intenta cons-
truir una legibilidad para cada presente, para 
cada contexto de recepción; no se pretende 
cerrado y acabado como la teleología de cier-
tas construcciones narrativas; y sin embargo, 
aunque se reconozca un fragmento siempre 
abierto, no renuncia a establecer la posibili-
dad de construir sentidos y lecturas críticas, 
incluso emancipadoras, del presente a través 
de sus relaciones de semejanza o de corres-
pondencia con el pasado.
Con el procedimiento del montaje se bus-
ca explorar presentaciones alternativas de la 
































































ciones misti#cadas que tengan como efecto 
tanto el hacer creer que estamos en el mejor 
de los mundos posibles, como que la historia 
es un inevitable encaminamiento trágico hacia 
una catástrofe. Por su particular manera de 
poner los fragmentos en relación, el montaje 
tiene el potencial de desmontar estas repre-
sentaciones poniendo en correspondencia 
productos similares de tiempos disímiles, o 
productos disímiles de tiempos similares; no 
dispuestos tanto a manera de progresión cau-
sal de eventos, sino más bien para evidenciar 
que este tipo de progresiones justi#can omi-
siones injusti#cadas. 
Para realizar una exposición con estas ca-
racterísticas, las imágenes y demás formas 
expresivas deben ser concebidas como sín-
tomas de las actitudes morales y de las ten-
siones de fuerza que se oponen y pugnan 
por establecer diferentes proyectos políticos, 
éticos o de conocimiento en una sociedad. 
Síntomas que exigen de los artistas y de los 
espectadores una respuesta y un posiciona-
miento crítico. De esta manera, la producción, 
circulación y recepción de representaciones 
estéticas debe leerse desde el punto de vista 
de las tensiones morales y políticas que las 
transitan, pero más allá de limitarse a esta 
denuncia, debe señalarse la posibilidad de 
revertir dialécticamente tales efectos en pro-
vecho de acciones ético-políticas, o de cons-
trucciones de conocimiento que desnaturali-
cen los dogmas que en el presente aparecen 
como inamovibles.
En el caso de las políticas de la memoria 
en Colombia, es inevitable no pensar en las 
posibilidades que un adecuado uso del archi-
vo visual puede otorgar para tener diferentes 
puntos de entrada a los sucesos violentos del 
pasado. En especial si se tiene en cuenta el 
variado y abundante archivo visual del que 
se dispone. Podemos decir, en consonancia 
con esto, que es un archivo que puede estar 
compuesto por imágenes de múltiples con-
textos de producción; desde contextos artís-
ticos, como por ejemplo pinturas, caricaturas, 
películas –hasta carátulas de álbumes musi-
cales-, pasando por imágenes informativas, 
tanto documentales como “sensacionalistas”, 
hasta imágenes de espectáculo, publicitarias, 
de entretenimiento, etc. 
Si se toman en serio las posibilidades de 
explorar alternativas metodológicas para la 
organización y exposición de este tipo de 
archivos, que es bastante variado y no debe 
reducirse solo al arte o al archivo documental, 
es claro que debe reconocerse un campo aun 
no lo su#cientemente explorado que puede 
brindar diferentes perspectivas y alternativas 
de acercamiento a los acontecimientos que 
se busquen rememorar. Debemos aceptar 
que en todo este tipo de elementos de archi-
vo, que en muchas perspectivas no tiene esta 
dignidad, puede haber, con una atenta mi-
rada, cierto tipo de informaciones acerca de 
los contextos de producción y acerca de las 
prácticas de recepción que puede, de alguna 
manera, ser útil para dar cuenta de algunos 
aspectos que las narrativas o%ciales no toman 
en consideración. 
En relación con el montaje, cuyo procedi-
miento será esbozado a partir de algunas de 
las prácticas metodológicas de Walter Ben-
jamin y Aby Warburg, se pretende mostrar 
cómo algunos de estos elementos pueden ser 
articulados para construir versiones críticas 
del presente. Muchos de los discursos actua-
les acerca de las coyunturas de los procesos 
violentos de Colombia parecen estar encami-
nados a sugerir que con el “post-con'icto” se 
llegará al deseado progreso que los grupos 
armados tanto han negado a la sociedad, o, 
por el contrario, que ningún pacto nos sacará 































































de catástrofe a las que estamos sometidos. 
De esta manera, las presentaciones alterna-
tivas de la historia construidas por medio del 
montaje deben ayudarnos a buscar las alter-
nativas para poner en cuestión estas formas 
misticadas en que aparece la historia, y des-
montar la idea de la historia como algo que 
está de antemano predestinado.
En lo que tiene que ver con el tipo de archi-
vos con el cual podemos acceder a este tipo 
de presentaciones alternativas, esta pers-
pectiva pretende mostrar que las imágenes 
y algunos otros productos culturales, pueden 
ser privilegiadas vías de acceso a reexiones 
sobre la memoria y el pasado violento de una 
comunidad. Este tema se torna de vital rele-
vancia debido a que las tradicionales metodo-
logías historiográcas con las que estas cues-
tiones se abordan, por lo menos en nuestro 
contexto inmediato, no tienen del todo muy 
claro qué hacer con este tipo de objetos: 
cómo darles uso para integrarlos a los relatos 
acerca de lo que ha ocurrido. 
Para desarrollar todas estas cuestiones 
se propondrán dos puntos. En primer lugar, 
se esbozarán algunos conceptos básicos del 
proceder metodológico de Aby Warburg, y 
sus relaciones con la concepción del mon-
taje de Walter Benjamin. A través de dicho 
esbozo se mostrará de qué modo puede ser 
concebida la circulación de las representa-
ciones estéticas en el contexto de una políti-
ca conmemorativa.
En segundo lugar, se tratará de concretar 
esta problemática con la muestra de algunos 
posibles montajes hechos con imágenes, y 
algunas otras formas sensibles, que se han 
producido en diferentes contextos de circula-
ción, con ocasión de las diferentes violencias 
de Colombia. 
A este respecto, se pondrá especial énfasis 
en un montaje hecho con imágenes de al-
gunas prácticas violentas que se han dado 
en diferentes épocas de las violencias en 
Colombia. Por medio de la puesta en rela-
ción de estas imágenes se mostrará el ci-
clo mítico que ha aquejado la violencia en 
Colombia. A través de estas imágenes se 
verá cómo, más allá de los pactos demo-
cráticos y los procesos de modernización, 
estas prácticas violentas siguen acaeciendo 
de manera recurrente. En especíco se jará 
la atención en el motivo iconográco de la 
lengua cercenada o recongurada. Este mo-
tivo hace parte de un universo más amplio, 
que algunos han denominado: “teatralidades 
e iconografías” de los cuerpos desmembra-
dos (Diéguez, 2013), un campo de imágenes 
bastante abundante a través del cual se pue-
den rastrear dichas recurrencias. 
El análisis se efectuará mediante el uso de 
algunas categorías, extraídas de las metodo-
logías de Benjamin y Warburg, que ayudarán 
a develar las correspondencias que se pue-
den trazar entre imágenes que han sido pro-
ducidas en diferentes contextos históricos y 
geográcos. El objetivo será mostrar cómo 
cierta manera de poner en relación los frag-
mentos –a la que subyace una concepción 
de la temporalidad alternativa a la del progre-
so o a la de la fatalidad- posibilitará allanar el 
camino para dar un paso desde las alegorías 
fragmentarias y nostálgicas que traslucen en 
estas representaciones, hasta un montaje 
dialéctico que ponga en relación estos frag-
mentos y que nos permita encontrar corres-
pondencias productivas entre las diferentes 
































































Montaje y memoria en Aby Warburg
Para preguntarse acerca de las relaciones 
que hay entre la circulación de las represen-
taciones estéticas y la memoria colectiva, 
será de mucho provecho acudir a la obra del 
historiador del arte Aby Warburg, cuya pre-
ocupación fundamental fue la supervivencia 
de las formas expresivas de la cultura paga-
na de la antigüedad en el renacimiento euro-
peo temprano4.
Desde la perspectiva de Warburg, la cultu-
ra siempre es vista como un proceso de su-
pervivencia (Nachleben), en el que las formas 
artísticas cristalizan experiencias emotivas de 
las sociedades que se transmiten, reciben y 
polarizan a través de los procesos comple-
jos de la memoria social (Warburg, citado en 
Gombrich, 1992, p. 233). 
Acudiendo a una metáfora en la que rela-
cionan las imágenes con cargas energéticas, 
Warburg arma que las imágenes son trans-
mitidas en un estado de tensión máxima y 
están polarizadas en cuanto a su carga ener-
gética activo-pasiva o negativo-positiva. Esta 
bipolaridad, en el encuentro con una nueva 
época y sus necesidades vitales, puede impli-
car una transformación completa del signica-
do; es decir, para continuar con la metáfora, la 
activación de un polo del campo energético, 
que se manifestará con intensidad variable, 
de acuerdo con condiciones históricas, cultu-
rales y sociales. 
Esto implica que el comportamiento de los 
sujetos históricos, y de las comunidades en 
general, no es el de una recepción neutral y 
desinteresada, sino el de una confrontación 
4  A través de sus indagaciones elaboró un complejo método 
que desborda con creces los objetivos tradicionales de la historia 
del arte y ha sido una vigorosa inuencia en las actuales manifes-
taciones de los estudios visuales. En diferentes disciplinas como 
la historia cultural (Assmann, Burucúa, Siracusano, Steinberg), la 
antropología (Serveri), la losofía (Agamben, Didi-Huberman, Alain 
Michaud), entre otras.
moral y vital con las energías jadas en las 
imágenes. Desde esta perspectiva, el proble-
ma histórico es, al mismo tiempo, un proble-
ma ético5. Las imágenes son manifestaciones 
de actitudes morales y de fuerzas que se 
oponen en una sociedad, y por esta razón, 
con el adecuado acercamiento analítico, de 
su estudio se puede extraer valiosa informa-
ción de los modos como diferentes culturas 
se relacionan con ellas. 
Las investigaciones que Warburg reali-
zó acerca de las imágenes producidas en el 
renacimiento temprano y sus relaciones con 
imágenes de la antigüedad, fueron conden-
sadas en su último proyecto denominado 
Atlas Mnemosyne (2010). Este atlas ha sido 
caracterizado por varios autores contemporá-
neos como un montaje y es el resultado de la 
búsqueda de un método de exposición que 
brindará a Warburg una visión de conjunto de 
las imágenes que usaba en su práctica histó-
rica (Didi-Huberman, 2009). La forma deniti-
5  En el caso de las imágenes astrológicas, Warburg encontró 
un claro ejemplo de esta oscilación polar en los signicados que se 
atribuyen a los astros y a los dioses planetarios/olímpicos depen-
diendo de los contextos de recepción. En la astrología/astronomía 
se unen la lógica y la magia, en una polaridad dinámica que va del 
“complejo monstruoso al signo ordenador” (Warburg, citado por 
Gombrich, 1992, p. 236). Corresponde al individuo que entra en 
contacto con esa herencia pagana decidir si sucumbe a las aso-
ciaciones primitivas que convirtieron estos símbolos en demonios 
que rigen la vida humana, o si por el contrario los transforma en 
un asunto de orientación y ordenación de sus experiencias en el 
mundo (Gombrich, 1992). Desde una perspectiva Aristotélica di-
ríamos que es central la virtud con la que se forja el carácter del 
agente que se enfrenta con las representaciones que vienen de 
otros tiempos y lugares. Warburg hace énfasis en la virtud de la 
Sophrosyne, (Gombrich, 1992). De acuerdo con el estagirita, esta 
virtud está relacionada con el dominio de los placeres y dolores, el 
término medio de dicha virtud es la moderación (templanza) y su 
exceso la intemperancia (Aristóteles, 1985, 1107b-5). Un ejemplo 
breve: para dar cuenta de las contradicciones y tensiones del rena-
cimiento temprano, Warburg estudió el testamento de un burgués 
orentino del quatroccento llamado Fracesco Sassetti. La investi-
gación consistió en un análisis exhaustivo del sepulcro familiar que 
se mandó construir y decorar en la iglesia orentina de Santa Trinitá 
(Warburg, 2005). A través del análisis de la tumba puesta en re-
lación con el testamento Warburg muestra como Sassetti intenta 
lograr la síntesis de elementos muy heterogéneos entre sí, que a 
primera vista parecen irreconciliables. Diferentes símbolos griegos, 
latinos amencos e italianos “son vistos en conjunto y como polari-
dad orgánica de la amplia escala de vibraciones de un hombre culto 
del primer Renacimiento, quien en la edad en la cual él adquiere 
nueva consciencia de las propias potencialidades aspira a una con-































































va que tomó el Atlas consistió en la utilización 
de grandes pantallas de tela negra unidas a 
unos bastidores de 1 metro 50 por 2, sobre 
los cuales se podían agrupar diferentes foto-
grafías jándolas por medio de pequeñas pin-
zas fácilmente manipulables. 
Los paneles que componen el Atlas con-
sisten en un conjunto aleatorio de relaciones 
visuales denidos por ciertos motivos so-
brevivientes de temas, gestos y expresiones 
corporales en donde puede encontrarse el 
material de una heterogeneidad de fuentes no 
consideradas habitualmente por los historia-
dores del arte; series de grabados y pinturas 
de los maestros antiguos; copias y adapta-
ciones de un artista a otro artista; sarcófagos 
clásicos; escenas mitológicas; imágenes de 
culturas no-occidentales; imágenes de artes 
decorativas; imágenes de ciencia; tecnología; 
periódicos; grabados; estampas; postales; 
vestuarios; escenografía de montajes teatra-
les; libros de arte; libros de astrología; etc. 
Todo este material organizado en grupos y 
series, de acuerdo con los nexos que sugie-
ren las diferentes relaciones visuales, históri-
cas y geográcas.
El concepto de archivo que está implícito 
en Mnemosyne, es el de una especie de dis-
positivo de almacenamiento de la memoria 
cultural. Es un tipo de organización del mate-
rial visual que busca evitar el establecimiento 
de una historia narrativa lineal y de sucesión 
cronológica simple. Una memoria hecha de 
impresiones visuales que generan relaciones 
anacrónicas organizadas en cadenas seriales 
de acuerdo a anidades morfológicas y signi-
cantes.6
6 Este proceder ha sido interpretado por diversos autores con-
temporáneos con la metodología del montaje propuesta por Walter 
Benjamin. Para diferentes modos de acercarse a las anidades me-
todológicas entre estos autores, ver: Didi-Huberman, 2008, 2009; 
Rampley, 2000; Agamben, 2010.
Montaje dialéctico en Walter 
Benjamin
La concepción de montaje que subyace al At-
las Mnemosyne de Warburg, vista no como 
una concatenación causal y progresiva de 
eventos, (a la manera de una narración tra-
dicional), sino como un modo de yuxtaponer 
fragmentos para hacer visibles las discontinui-
dades y los inconscientes del tiempo, está re-
lacionada con el modo como Walter Benjamin 
entendía que debía llevarse a cabo la cons-
trucción historiográca. Benjamin pretendió 
desarrollar una práctica metodológica con la 
cual se pudieran destronizar las representa-
ciones misticadoras de la historia deudoras 
de la idea de progreso. 
Las representaciones de la historia como 
progreso tienen el peligro de llevar a dos pun-
tos de vista que son correlativos uno del otro, 
no aptos para un pensamiento que pretenda 
una transformación de las condiciones de 
“excepción” en las que se halla el mundo. Por 
el lado de los vencedores, los que en el pre-
sente se benecian de los sufrimientos del pa-
sado, la historia se representa como un me-
joramiento continuo que es necesario mante-
ner; por el lado de los vencidos, como una 
catástrofe inevitable, pues “la gente se con-
vence de que el curso actual de los aconteci-
mientos no puede ser resistido” (Buck Morss, 
2001, p. 95). El montaje para Benjamin es una 
metodología que debe poder “hacer estallar el 
continuum de la historia” (Benjamin, 2005, p. 
478) y de esta manera restituir la tradición de 
los oprimidos (Benjamin, 2008), a través de 
una arqueología de las ruinas del pasado que 
se ocultan bajo la retórica del progreso.
Un cierto modo de acercarnos a los dese-
chos del pasado se convierte en la clave para 
desenmarañar las condiciones del presente (y 
































































cuestión histórica es para Benjamin una cues-
tión de forma, de la forma que toma la histo-
ria a la hora de reorganizar los fragmentos a 
través de los cuales accedemos a lo que ha 
sido. El montaje puede ayudar a establecer 
semejanzas y correspondencias entre dife-
rentes épocas y nos lleva a preguntarnos por 
qué las cosas siguen igual, o no han cambia-
do tanto si se supone que la historia avanza 
hacia un futuro mejor.
Esta búsqueda de semejanzas entre épo-
cas diferentes es tributaria de una concepción 
de la historia que trans%gura el modo tradi-
cional como vemos la temporalidad. En ésta, 
la temporalidad no avanza inexorablemente 
hacia un futuro mejor, ni hacia una catástro-
fe inevitable, sino que debe ser detenida. Es 
decir, el mencionado estallido del continuum 
de la historia se debe dar por medio de una 
detención que está relacionada con las carac-
terísticas estructurales de la imagen. De allí 
viene el desarrollo de su concepto de imagen 
dialéctica.
Al pensar pertenece tanto el movimiento como 
la detención de los pensamientos. Allí donde el 
pensar, en una constelación saturada de ten-
siones, llega a detenerse, aparece la imagen 
dialéctica. Es la cesura en el movimiento del 
pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar 
cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo bre-
vemente, allí donde la tensión entre las oposi-
ciones dialécticas es máxima. Por consiguien-
te, el objeto mismo construido en la exposición 
materialista de la historia es la imagen dialéc-
tica. Es idéntico al objeto histórico, justica que 
se le haga saltar del continuo del curso de la 
historia. (Benjamin, 2005, p. 478)
El Shock visual que una imagen puede pro-
vocar está relacionado con la posibilidad de 
hacer un pare en la misticada representación 
lineal y continua de la historia, un alto que se 
cristaliza en una “constelación cargada de ten-
siones” en el cual los elementos históricos no 
aparecen de manera sucesiva y causal sino en 
una oposición tensionante de la que eventual-
mente podrían surgir chispazos iluminadores.
El recurso a la imagen está relacionado 
con sus posibilidades estructurales, al tiem-
po que con sus debilidades -su fragilidad y 
las di%cultades que plantea su interpretación-. 
Como señala Didi-Huberman (2008), por un 
lado está su poder de colisión, porque en la 
presentación inmediata que la imagen nos 
da, los tiempos y los objetos históricos -aun si 
son opuestos- pueden ponerse en contacto 
y ser chocados entre sí “y disgregados por 
ese mismo contacto”(2008, p. 168). Por otro 
lado, está el poder del relampagueo, porque 
es como si la fulguración producida por la 
colisión fuera “la única luz posible para hacer 
visible la auténtica historicidad de las cosas” 
(2008, p. 168).
El poder del relampagueo da cuenta de 
una posibilidad, pero también de la fragilidad 
de esta posibilidad. Una vez hechas visibles, 
las cosas son condenadas a sumergirse en 
la oscuridad de su desaparición. El historia-
dor se hace dueño del recuerdo pero sólo tal 
y como relumbra en el instante de un peligro 
(Benjamin, 2008). A esto se deben las metáfo-
ras del rayo, el relámpago, el fulgor, el incendio 
a las que Benjamin constantemente acude. 
Son metáforas que remiten a la luz que per-
mite hacer algo visible, pero que lo hacen de 
manera súbita y momentánea: “los objetos del 
conocimiento histórico son objetos pasados; 
son también, y por idéntica razón, objetos que 
pasan” (Didi-Huberman, 2008, p. 169)
La aparición de la imagen en el presen-
te histórico muestra de forma fundamental 
cómo se da la relación posible en el ahora, 































































No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, 
o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen 
es aquello en donde lo que ha sido se une como 
un relámpago al ahora en una constelación. En 
otras palabras: imagen es la dialéctica en repo-
so. Pues mientras que la relación del presente 
con el pasado es puramente temporal, la de lo 
que ha sido con el ahora es dialéctica: de natu-
raleza gurativa, no temporal. Sólo las imágenes 
dialécticas son imágenes auténticamente histó-
ricas, esto es, no arcaicas. La imagen leída, o 
sea, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad, 
lleva en el más alto grado la marca del momento 
crítico y peligroso que subyace a toda lectura. 
(Benjamin, 2005, p. 465)
El potencial que tiene la imagen dialéctica de 
condensar en una constelación cargada de ten-
siones entre los diferentes tiempos que la habi-
tan posibilitando una lectura crítica en un ahora 
de la cognoscibilidad. Esta súbita unión tempo-
ral está caracterizada por un doble régimen: por 
un lapsus en el continuum temporal, pero tam-
bién por la posibilidad de una legibilidad. Por un 
lado, está la cesura, un pare en el continuum 
del devenir temporal; por el otro, el reposo mis-
mo posibilita la emergencia de un contra-ritmo 
de tiempos heterogéneos que efectivamente 
puede ser presentado de manera reconstructi-
va en un montaje interpretativo que posibilite su 
legibilidad (Didi Huberman, 2008).
Vemos así que el método histórico de 
Benjamin implica un doble movimiento a la 
vez destructivo y reconstructivo. Por un lado, 
la imagen aparece como una cesura que 
hace estallar el continuum de la historia y de 
esta manera posibilita la desmiticación de 
sus presentaciones tradicionales; y por otro 
lado, ella misma señala la posibilidad de vol-
ver a montar los fragmentos que resulten de 
este estallido en una construcción de sentido 
capaz de darles legibilidad. 
De esta manera entendemos que la opera-
ción histórica que posibilita la imagen dialéc-
tica debe producir un encuentro de diversas 
temporalidades, una virtual correspondencia 
entre diferentes momentos históricos, que 
supone la percepción inconsciente de una 
anidad capaz de generar la penetración dia-
léctica entre dos épocas distintas. Del mismo 
modo, el Atlas de Warburg pretende, por me-
dio del establecimiento de relaciones de a-
nidades morfológicas, temáticas, ocasionar 
shocks que desencadenen en asociaciones 
entre diferentes épocas. Si bien las conclu-
siones de Warburg se limitan a la ampliación 
de las fronteras disciplinares de la historia 
del arte, estas anidades de procedimiento 
con Benjamin autorizan de alguna manera a 
reconducir algunos de sus planteamientos y 
de sus prácticas historiográcas con material 
visual, hacia las nalidades políticas y episte-
mológicas, en general críticas, que Benjamin 
atribuía al montaje.
Algunos posibles montajes  
de la violencia en Colombia
Teniendo en cuenta esta metodología bre-
vemente esbozada, se hablará a continua-
ción de la posibilidad de construir algunos 
montajes con ocasión de la producción de 
imágenes acerca de las violencias en Co-
lombia. Debe aclararse de antemano que 
este proceso está en construcción y de al-
guna manera, dada la naturaleza provisoria 
del método mismo, siempre lo estará (dan 
cuenta de ello, en el caso de Warburg, las 
pinzas que permiten reorganizar el mate-
rial de modo incesante; en el de Benjamin, 
el hecho de que cada montaje -o imagen 
dialéctica que surge de cada montaje- solo 
pueda ser legible en un presente en el que 
































































Con inspiración en algunos estudios que bus-
can formas expresivas de representación de 
las masacres7, se ha querido hacer un inven-
tario, todavía poco exhaustivo, de algunas for-
mas de representar la violencia en Colombia. 
En muchas de las representaciones de los 
primeros años de producción artística acerca 
de la violencia, se pueden hallar las caracte-
rísticas y fórmulas expresivas comunes a las 
que estos autores hacen referencia (el lapsus 
en el lenguaje, la metáfora cinegética, combi-
naciones de topos míticos y del martirio cris-
tiano, así como la metáfora infernal): 
En el curso de nuestras investigaciones sobre 
las representaciones de masacres y genocidios, 
hemos identicado algunas de esas fórmulas 
y características comunes. Un rasgo repetido 
frecuentemente es la dicultad de la narración, 
provocada por el quiebre de la cadena de cau-
sas y efectos y el derrumbe de la continuidad 
histórica. En segundo lugar, observamos la utili-
zación de una metáfora cinegética, por la cual la 
matanza es descripta como una escena de caza, 
de modo que aparece también la posibilidad de 
una animalización oscilante de víctimas y per-
petradores. En tercer lugar, puede comprobarse 
también la utilización de las fórmulas típicas de 
la representación de las matanzas míticas para 
describir masacres contemporáneas, en mu-
chas ocasiones mediante una combinación del 
topos mítico y del martirio cristiano. En cuarto 
lugar, aparece también con sorprendente fre-
cuencia la utilización de la metáfora infernal para 
representar masacres y genocidios”. (Burucúa & 
Kwiatkowski, 2010, pp. 150 - 151)
7 Algunos estudiosos latinoamericanos han realizado investiga-
ciones muy interesantes con el método de Warburg, en las que se 
proponen, por ejemplo, buscar las formulas expresivas (pathosfor-
mel) con las que se han representado las masacres a lo largo de la 
historia de la civilización Euroatlántica (Burucúa, 2006; Burucúa & 
Kwiatkowski, 2010). 
Tal vez, en este sentido los hallazgos estén 
más cercanos al estudio de Burucúa sobre 
la imposibilidad de representar la Shoah. En 
este estudio Burucúa muestra cómo a partir 
de la Shoah las fórmulas tradicionales de re-
presentación de masacres y genocidios em-
pezaron a “estallar”. Llega a la conclusión de 
que la Shoah es imposible de representar, 
pero en dicha imposibilidad reside el reto –y el 
deber- de los artistas de seguirlo intentando. 
Lleva a cabo un interesante inventario de esta 
nueva producción de fórmulas que sigue a la 
Shoah, a partir del cual se pueden trazar algu-
nos parangones con ciertas recurrencias que 
es posible hallar en las representaciones de las 
violencias en Colombia: este es el caso de las 
siluetas, de las tumbas vacías, de los vestigios 
dejados por las víctimas, las representaciones 
hechas por las mismas víctimas, fotografías e 
ilustraciones hechos por los perpetradores, etc 
(Burucúa, 2006).
Con el 'n de lograr una presentación de 
la historia que no sea lineal o progresiva, este 
trabajo se ha decantado por seguir la meto-
dología desde el punto de vista de buscar co-
rrespondencias8 entre diferentes contextos de 
producción de imágenes, tanto desde el punto 
de vista del régimen de circulación (artística, in-
formativa, cultural popular, espectáculo, etc.), 
como desde el punto de vista de diferentes 
épocas aparentemente inconexas entre sí. 
Se han encontrado algunas fórmulas 
expresivas recurrentes producidas en di-
ferentes contextos de circulación. Algunas 
8 En el universo conceptual benjaminiano las correspondencias 
están vinculadas con el concepto de semejanza y de memoria 
involuntaria. Hacen referencia a las cadenas de asociaciones en-
tre diferentes fenómenos particulares que de manera “fulgurante” 
deben hacer surgir las imágenes dialécticas –construidas por me-
dio de montajes-. Este concepto está relacionado tanto con las 
correspondencias baudelerianas como con la memoria involuntaria 
de Proust (Benjamin, 2007a). Además tiene una relación con el con-
cepto de semejanza, en el que Benjamín deja claro que la relación 
entre dos particulares no obedece a la identidad o a una semejanza 
meramente sensible, cada particular mantiene su naturaleza singu-































































de estas fórmulas, que podrían organizarse 
de manera productiva con investigaciones 
más profundas, son por ejemplo: la cues-
tión de la reguración y transguración de 
los símbolos patrios e imágenes idiosincrá-
ticas que identican a los colombianos, las 
tumbas vacías y los cuerpos sin tumbas, el 
desplazamiento que la violencia provoca, y, 
por último, uno sobre el que se quiere pro-
fundizar en este trabajo, los cuerpos des-
membrados y transgurados por las prác-
ticas de escenicaciones de las diferentes 
violencias en Colombia. 
De la alegoría neo-barroca al 
montaje dialéctico
Quisiera centrarme en un motivo iconográco 
especíco del espacio de las representacio-
nes de la transguración y reconguración de 
la corporalidad. Es el motivo de la lengua, que 
me parece bastante expresiva de las cuestio-
nes sobre la violencia. En especial porque un 
modo mediante la cual podría caracterizarse la 
violencia es su relación con el discurso. En tér-
minos generales podría decirse que la violen-
cia interrumpe el discurso, lo cercena. Además 
porque el discurso aparece como un peligro 
para la violencia misma. La violencia silencia 
porque entiende que el discurso es un arma 
para destronarla, la violencia mantiene su he-
gemonía apaciguando la palabra, domesticán-
dola; en un régimen de violencia el lenguaje se 
convierte en palabra administrada. 
En la iconografía de la violencia en Colombia 
encontramos una sugerente imagen que pue-
de servirnos de excusa para movilizar estas re-
"exiones. La imagen a la que me reero es una 
fotografía tomada del libro La violencia en Co-
lombia. Historia de un proceso social (Guzmán 
et al. 2005, p. 228). La fotografía en cuestión 
da un testimonio visual de una de las prácticas 
de la violencia bipartidista de los años 40 y 50, 
denominada corte de corbata. En esta prácti-
ca, “la lengua era retrotraída y exhibida a través 
de un agujero que se perforaba por debajo del 
mentón, a la manera de otra boca. Este corte 
fue utilizado por los matones conservadores a 
sueldo quienes eran conocidos como “pája-
ros”” (Uribe, 2006, pp.71-72).
 Partiendo de esta imagen, podemos mos-
trar la posibilidad de un montaje que establez-
ca relaciones de semejanza entre diferentes 
épocas de la violencia en Colombia, con el 
ánimo de construir una re"exión crítica acer-
ca de la recurrencia de este motivo y las re-
laciones que hay entre violencia, memoria y 
silencio. Para mostrar la posibilidad de este 
montaje, en primer lugar se vinculará el moti-
vo de la lengua con un universo iconográco 
más amplio que es el de la trasguración de la 
corporalidad. En segundo lugar, se mostrará 
cómo algunos autores han relacionado este 
universo iconográco con una de las prácti-
cas artísticas características del barroco, la 
alegoría, que es, de acuerdo con Benjamin, 
esencialmente melancólica y fragmentaria. De 
esta manera, de la mano del artista José Ale-
jandro Restrepo, se sugerirá la posibilidad de 
construir el mencionado montaje, recolectan-
do y reorganizando estos fragmentos melan-
cólicos, en una yuxtaposición dialéctica que 
les dé legibilidad crítica. 
La iconografía del cuerpo roto
El motivo de la lengua hace parte de una ico-
nografía más amplia que está relacionada con 
la reconguraciones de la corporalidad ca-
racterísticas de muchas de las prácticas de 
la violencia en Colombia. Esta iconografía ha 
sido estudiada por algunos investigadores de 
las relaciones entre arte y violencias, o en ge-
































































Para caracterizar este universo iconográ#co 
se ha usado la categoría de Neo barroco9. 
Es el caso, por ejemplo, de la teórica de arte 
mexicana Ileana Diéguez (2013)10 y el artista 
colombiano José Alejandro Restrepo (2006), 
quienes han acudido a ella para dar cuenta 
de ciertas prácticas violentas y sus manifesta-
ciones en la producción artística y de imáge-
nes en general. En los mencionados autores 
se destacan dos puntos especí#cos que es-
9 Numerosos estudios han acudido a la categoría neobarroco 
para caracterizar prácticas contemporáneas, tanto estéticas, como 
culturales y sociales en general. Con dicha categoría se ha queri-
do englobar una serie de fenómenos de la cultura, desde la sobre 
exposición del material visual, hasta la naturaleza fragmentaria de 
las prácticas artísticas. Diéguez (2013), se re#ere por ejemplo a Ja-
vier Panera, Angela Ndalianis, José Lezama Lima, Severo Sarduy, 
Ramón Mujica y por su puesto a Omar Calabrese. En este registro 
también podríamos mencionar a Giorgio Agamben, cuya arqueo-
logía de la teología política concluye en lo que él llama un despla-
zamiento de la gloria del barroco al espectáculo contemporáneo 
(2008), movimiento en el que caracteriza a la opinión pública como 
una nueva forma de exclamación. 
10 Ileana Diéguez ha aplicado esta categoría al contexto mexica-
no, pero ha encontrado correspondencias en las prácticas violentas 
y en sus manifestaciones iconográcas en países como Perú y Co-
lombia.
tán relacionados estrechamente entre sí. En 
primer lugar, lo teatral y performativo de las 
prácticas violentas, para lo que ambos han 
acudido a estudios de las antropólogas co-
lombianas Elsa Blair (2005) y María Victoria 
Uribe (2006), quienes caracterizan algunas 
de las prácticas de violencia como puestas 
en escena del exceso. En segundo lugar, la 
fragmentación alegórica del cuerpo, que es 
un corolario de las mencionadas escenica-
ciones, puesto que éstas son perpetradas por 
medio del desmembramiento emblemático o 
por trasguraciones de la disposición conven-
cional del cuerpo11.
11 De este paso de lo teatral a lo iconográco encontramos re-
sonancias Warburgianas, quien -como lo ha puesto de maniesto 
Michaud (2007)- establece una relación entre las artes de super-
cie (pintura, grabado, escultura) y las artes teatrales. Para esto 
Warburg sigue la intuición de Burkhardt sobre la naturaleza de las 
festividades del renacimiento, acerca de que éstas constituyen una 
mediación entre la vida y el arte. Warburg asume que aquellas fes-
tividades ponen ante los ojos de los artistas los personajes de la 
antigüedad en tanto seres vivos y en movimiento. De esta manera 
asume el dispositivo teatral como una mediación o como un paso 































































Es posible reconocer, en el caso colombiano, 
una violencia barroca por los signos en que 
ésta se maniesta. En las múltiples épocas 
de violencia que se han dado en Colombia, 
la exposición y representación del cuerpo se 
ha visto transgurada por múltiples prácticas 
de desmembramiento y transguración de 
la corporalidad. Estas representaciones del 
cuerpo roto pueden ser halladas en imágenes 
que circulan en múltiples tipos de contextos: 
imágenes mediáticas, informativas, de archi-
vo, de espectáculo, artísticas, etc., y en ellas 
se pueden encontrar las manifestaciones de 
esta teatralidad y de esta fragmentación de 
la corporalidad. Lo que interesa no es sólo la 
manifestación de este exceso en contextos 
ajenos al arte, en las prácticas violentas mis-
mas, sino también el modo como toda esta 
producción de imágenes provenientes de di-
ferentes contextos hace maniestas dichas 
prácticas. Interesa la forma como es posible 
re-disponer, organizar y yuxtaponer en con-
trastes dialécticos éste material, a la manera 
de un montaje. 
La teatralidad de dichas prácticas aparece 
en el momento en que lo que se muestra y 
se dispone, se escenica para su exposición 
pública como una cadena de sucesos violen-
tos, “casi a la manera de un epílogo didáctico” 
(Diéguez, 2013, p. 77). Estos rituales tienen el 
propósito de hacer hablar los cuerpos para 
comunicar mensajes punitivos. El cuerpo es 
redistribuido y transgurado, implicando esto 
la puesta en escena de otro orden, otra ana-
tomía. Estas escenicaciones no pueden ser 
entendidas como actos arbitrarios o capri-
chosos, sino como desarreglos meditados y 
razonados: 
previo a la constitución de las imágenes. Por esta razón los análisis 
del ritual de la serpiente (Warburg, 2010) y los estudios sobre el 
“intermizzi !orentino de 1589” (Warburg, 2005, p. 291) fueron tan 
importantes para la formulación de su método y de su concepción 
acerca del renacimiento.
Estos cuerpos son dispuestos y expuestos de 
tal manera que sean visibles. Que los espec-
tadores sepan y sobre todo vean (y lean) por 
sus propios ojos. El objetivo didáctico pasa por 
el ritual del dolor. […] El terror se convierte en 
una fuerza aleccionadora de larga duración. 
(Restrepo, 2006, p. 20)12
Estos desmembramientos con los que los di-
ferentes actores armados han escenicado el 
exceso de sus prácticas violentas, han sido 
relacionados por Diéguez (2013) y por Res-
trepo (2006), con la fragmentación alegórica 
del barroco, caracterizándolos como un des-
membramiento emblemático. En este caso, 
ambos autores acuden al estudio sobre el 
drama barroco (Trauerspiel) hecho por Walter 
Benjamin (2006). 
En este texto, Benjamin habla de la alego-
ría como la expresión más característica del 
barroco. Benjamin analizó esta categoría en 
el contexto de un estudio por unos dramas 
barrocos (también llamados Traurspiel) caídos 
en el olvido, que se caracterizaban por el uso 
que daban a la alegoría de la calavera y el ca-
dáver para dar cuenta de una physis rota y en 
12 En los estudios sobre la violencia en Colombia, antropólogos 
como Elsa Blair (2005) y María Victoria Uribe (2006) han utilizado 
el dispositivo teatral como herramienta teórica para dar cuenta de 
estas escenicaciones que transguran la corporalidad. Blair ha ca-
racterizado esta puesta en escena como “teatralidades del exceso” 
(Blair, 2005, p. XIX). La antropóloga dice que esta escenicación 
se da en tres actos. Su análisis se basa en mostrar que el acto 
de matar trasciende el momento mismo de su ejecución, por esta 
razón la ejecución misma es el primer acto. El segundo acto, se da 
en las diferentes maneras de representar la muerte violenta. En este 
segundo acto Blair observa una secuencia de tres escenas: a) la 
interpretación que se hace de la muerte desde distintos lugares y 
con distintas voces; b) la divulgación del acto que debe ser pensa-
do a través de diferentes medios o herramientas; c) la ritualización, 
a través de las diferentes formas rituales empleadas en la sociedad 
para tramitar los duelos (Blair, 2005). Por su parte, María Victoria 
Uribe distingue una secuencia de acciones que divide en tres fases: 
una fase preliminar: los avisos y amenazas de muerte; una segunda 
fase en la que se da la irrupción del ejército asesino en las casas de 
las víctimas (2006). La fase nal es aquella en la que se mata y se 
desmiembra a las víctimas y en la cual se prepara la escena deni-
tiva: “una verdadera puesta en escena” (2006, p. 92) en la que se 
plantea un nuevo ordenamiento de las diferentes partes del cuerpo 
humano que sería visto por quienes se hicieran presentes en los 
































































estado de descomposición, que solo podría 
ser redimida en la armación del espíritu y la 
eternidad del alma. Dicha redención no se dio 
nunca porque la estrategia de alegorización 
era la de usar fragmentos arrancados de su 
contexto originario para atribuirles signica-
dos arbitrarios, los alegoristas del barroco re-
vistieron sus guras con una ambigüedad que 
impidió, en la mayoría de los casos, hacer la 
redención de la physis en espíritu. Para Benja-
min, estas alegorías lejos de apoyar algún tipo 
de redención espiritual se convirtieron más 
bien en síntomas de la descomposición social 
e histórica de la época. 
Tanto para Diéguez (en el caso de la vio-
lencia mexicana) como para Restrepo (en el 
caso de la colombiana), en este estudio sobre 
la alegoría barroca encontramos información 
relevante para pensar hoy la diseminación y 
signicación de los fragmentos corporales 
(Diéguez, 2013). Las escenicaciones que 
resultan de las prácticas excesivas de las 
diferentes violencias de Colombia son próxi-
mas al mundo representado en el Trauerspiel 
(Benjamin, 2006). El cuerpo ya no solo se ex-
pone, no sólo se pone en escena, sino que 
se trocea y se pone en juego hasta desgas-
tarlo. Tales dinámicas de despedazamiento 
conguraron los escenarios barrocos, “como 
hoy conguran los escenarios cotidianos de la 
violencia neobarroca a lo largo del continente 
americano” (Diéguez, 2013, p. 86).
Restrepo (2006) recalca que durante el 
barroco, los cuerpos y la violencia sobre és-
tos funcionaban como alegoría. “El cuerpo 
humano completo no puede formar un ícono 
simbólico, pero las partes del cuerpo inde-
pendientes se prestan bien para ello” (2006, 
pp. 22-23). En determinados casos, como en 
el desmembramiento, el cuerpo puede adqui-
rir funciones de “heráldica”, como un sistema 
de comunicación ideográ$co, directo y codi$-
cado, de fácil e inmediata interpretación. Re-
presentaciones de estas trans$guraciones de 
la corporalidad fueron usadas como podero-
sas estrategias político - estéticas durante la 
contrarreforma13.
Las transformaciones violentas del cuerpo 
y su puesta en escena han sido recurrentes 
en las prácticas de las diferentes épocas de 
violencia en Colombia. Durante la violencia de 
los años 50 había un amplio repertorio: “ojos 
fuera de sus cuencas, orejas cortadas, senos 
amputados, testículos cortados y puestos en 
la boca, lengua afuera por debajo del mentón 
(corte de corbata), corte de tendones y mús-
culos y cabeza hacia atrás (corte de franela), 
cortes en la espalda (bocachiquiar), brazos y 
piernas dentro del tronco (corte de !orero), 
vísceras afuera, empalamiento, asesinato de 
niños (no dejar ni semilla), despojar del cue-
ro cabelludo a la víctima (corte francés), des-
cuartizamiento (picar para tamal)”. (Restrepo, 
2006, p. 19) 
13 A partir del concilio de Trento (1545-1563) la iglesia católica 
canaliza sus estrategias de seducción en la representación sensua-
lista de los cuerpos. En contra del ascetismo protestante, aparece 
una respuesta político-estética y una normatividad sobre el uso le-
gítimo e ilegítimo de las imágenes. “Es preciso instruir a los $eles 
sobre cómo venerar los santos cuerpos de los santos mártires” 
(Restrepo, 2006, p.26). En el territorio latinoamericano, el Barroco 
tuvo diferentes manifestaciones en relación con el barroco europeo. 
Durante la época de la contrarreforma, los mandatos del concilio 
de Trento tuvieron sus exigencias propias en estas tierras, en el 
nuevo mundo no debían luchar contra los alegatos de idolatría del 
ascetismo protestante, porque al tiempo que justi$caban el uso de 
sus imágenes como legítimas, debían justi$car también el hecho 
de que las imágenes de los indios no lo eran. Por esta razón la 
campaña de tácticas de evangelización por medio de imágenes le-
gítimas estuvo acompañada de campañas para la proscripción de 
las ilegítimas, esta campaña tuvo el nombre de “extirpación de las 
idolatrías”. Teniendo en cuenta estas características del barroco, y 
en especial en relación con las tácticas de la contrarreforma, Res-
trepo ha extendido este análisis para buscar correspondencias de 
las imágenes de la violencia con las representaciones de los cuer-
pos martirizados en el barroco neogranadino (2006), en especial 
estas representaciones en las que la corporalidad se veía trans$gu-
rada para efectuar lecciones en el espectador, representaciones de 
mártires héroes de la fe, cuyas vidas ejemplares deben mostrar que 
en su cuerpo han sufrido todo tipo de torturas y vejaciones para 
defender su creencia en el dogma cristiano. Es así como es posible 
trazar correspondencias desde el barroco hasta nuestros días de 
la sociedad del espectáculo en relación con triunfo de la imagen y 
el protagonismo del cuerpo con su poder de seducción de masas. 
“El mensaje de los cuerpos destrozados es público e inequívoco 
como una escritura, y como una escritura está hecho de signos 































































A esto deben sumarse las prácticas espec-
taculares de las masacres contemporáneas 
perpetradas por los paramilitares; por ejem-
plo, el caso de la masacre de El Salado, en 
la que hubo parranda vallenata con toque de 
tambora, sorteo para escoger los muertos, 
empalamiento de una mujer embarazada y 
partido de fútbol con las cabezas de las víc-
timas. También deben sumarse las prácticas 
de descuartizamiento que ha hallado María 
Victoria Uribe en procesos de 188514, previos 
a la guerra de los mil días. 
Hacia el montaje dialéctico
Este repertorio de trans'guraciones corpo-
rales, de alegorización de los fragmentos del 
cuerpo en tanto mensajes aleccionadores, han 
motivado a Restrepo (2006) a guiarse con un 
modelo metodológico para reconstruir una 
suerte de cadáver exquisito. Un método que 
más allá de la heráldica convencional y de las 
formaciones alegóricas del barroco, le permita 
establecer un análisis y una organización per-
formativa de las partes del cuerpo. En su libro 
Cuerpo gramatical (2006), así como en algu-
nas de sus video instalaciones y curadurías, el 
14 Se habla de diferentes épocas de la violencia y hay proble-
mas para su periodización, que por supuesto están mediados por 
intereses políticos e ideológicos de todo tipo. Unos empiezan con 
el llamado Bogotazo, otros con el surgimiento de las FARC, etc. 
Pero podríamos decir que desde la conquista hasta hoy, hemos 
vivido una manifestación más o menos continua de fenómenos de 
violencia, que puede ser tematizada a partir de la tesis benjaminiana 
que entiende la violencia como un ciclo mítico que alterna de ma-
nera interminable violencias fundadoras y violencias conservadoras 
de derecho (Benjamín, 2007b). En ese sentido, desde el gran acto 
violento fundacional del estado colombiano, podríamos decir que 
ha habido una sucesión de enfrentamientos entre violencias que 
quieren fundar un nuevo derecho y violencias “legales” que buscan 
mantenerlo. Por ejemplo, sobre estas correspondencias entre di-
versas “épocas” de violencia, María Victoria Uribe proporciona una 
cita del Proceso seguido por el Consejo Verbal de Guerra contra 
Gaitán Obeso y Acevedo, cabecillas de la rebelión de 1885. En él 
aparecen descritos los procedimientos de mutilación característi-
cos de las masacres del siglo XX. Estas descripciones, recalca la 
antropóloga, podrían corresponder a cualquiera de los expedientes 
judiciales de la época de La Violencia o al relato de una masacre 
ejecutada por paramilitares durante la década de 1990 (Uribe, 
2006).
artista procede poniendo en relación imáge-
nes, fragmentos y citas en forma de constela-
ción alrededor de diferentes partes del cuerpo, 
objeto de violencias sin con ello buscar esta-
blecer algún tipo de homogeneidad de tiempo 
e historia. Lleva a cabo un “cadáver exquisito”, 
pero no en el sentido surrealista de un encuen-
tro casual de las partes15, sino de una práctica 
más cercana al método de Warburg para su 
libro Mnemosyne: una suerte de atlas iconoló-
gico de conexiones y colisiones, vecindades e 
intervalos, es decir, un montaje.
Restrepo, de esta manera, da el paso ne-
cesario de la alegoría al montaje, hace pro-
ductivos ese montón de fragmentos alegóri-
cos del cuerpo, transformándolos y yuxtapo-
niéndolos entre ellos y otros materiales signi'-
cativos, en una presentación alternativa de la 
historia. Podría decirse que Restrepo realiza 
el necesario paso de la imagen alegórica, que 
es melancólica, a la imagen dialéctica, que se 
construye por medio de un montaje que no 
puede serlo (Pensky, 1993)16. Esto es lo mis-
15 Los montajes surrealistas tuvieron una in#uencia determinante 
en la concepción benjaminiana del montaje como procedimiento 
metodológico del materialismo dialéctico. Benjamin utiliza el monta-
je no sólo para construir imágenes oníricas, sino también imágenes 
con potencial crítico y de instrucción política (Buck Morss, 1981).
16 Susan Buck Morss ha destacado que al concebir el proyecto 
de los pasajes, Benjamin sin duda estaba reviviendo consciente-
mente técnicas alegóricas. De acuerdo con la autora: “Las imáge-
nes dialécticas son una forma moderna de la emblemática. Pero 
mientras que los dramas barrocos eran re#exiones melancólicas 
sobre la inevitabilidad de la decadencia y la desintegración, en el 
Passagen-Werk la devaluación de la nueva naturaleza y su estatuto 
como ruina deben ser políticamente instructivos […] la fragilidad del 
orden social nos dice que ésta catástrofe es necesaria. La desin-
tegración de los monumentos que fueron construidos para signi'-
car la inmortalidad de la civilización se transforman en cambio en 
prueba de su transitoriedad y lo fugaz del poder temporal no debe 
provocar tristeza, debe más bien informar la práctica política […] La 
importancia de esta práctica fue la razón de la distancia crítica que 
Benjamin adoptara respecto de la alegoría barroca” (Buck Morss, 
2001, pp. 189-193). En palabras de Max Pensky, los resultados de 
la investigación acerca de la importancia del concepto de imagen 
dialéctica en la obra de Benjamin enfatizan la necesidad de dis-
tinguir claramente entre la imagen alegórica, que es melancólica, 
y la imagen dialéctica que no puede serlo: “La primera consiste 
en la asignación arbitraria de signi'cado. Especialmente en el con-
texto de un trasfondo cultural mercantilizado, tal práctica perderá 
invariablemente el momento de aguda re#exión crítico mesiánica 
que le es propia, decayendo entonces en un cavilar hipersubjetivo, 
en automercantilización, asedia, pasividad política. La segunda, la 
































































mo que dar el paso del momento destructivo 
al momento constructivo en la concepción 
benjaminiana del materialismo histórico. 
Con base en esta idea, extendiéndola a 
otros contextos de producción de imágenes, 
se abre la posibilidad de elaborar un montaje 
en el que se relacione el motivo iconográ$co de 
la lengua, que a mi juicio puede remitir a las re-
laciones entre lo que dicen las palabras que no 
muestran las imágenes y lo que muestran las 
imágenes que no pueden decir las palabras17; 
una alusión a los múltiples silencios que ocasio-
na la violencia y las palabras cínicas de las que 
está poblada la memoria del con'icto armado 
en Colombia. En él podemos encontrar desde 
mártires del barroco neogranadino (como es 
el caso San Juan Nemopuceno: Figs. 1-4)18, 
tándola con ésta” (Pensky, 1993, pp. 211-212). 
17 Este montaje entre palabras e imágenes puede ser una excusa 
para, cómo dice Warburg, “restablecer la natural correspondencia” 
(2005, p. 149) entre estas formas signicantes. Sobre este proble-
ma, Ver: Siracusano, 2005; Didi-Huberman, 2004; Chartier, 1996; 
Foucault, 1997. También es necesario poner de presente que para 
Benjamín una de las principales consecuencias de este ciclo mítico 
de la violencia que es congurado bajo el imperio del derecho, es 
que la palabra se convierte en un instrumento de administración de 
la vida, de esta manera es privada de todas sus potencialidades 
y es reducida a ser “sierva de la violencia del derecho” (Galende, 
2009, p. 74)
18 En la tradición martirológica encontramos un interesante ante-
cedente en el que la mutilación de la lengua se usa como un men-
saje acerca de la importancia del silencio. San Juan Nepomuceno 
es el santo patrono del secreto de confesión, y según cuenta la 
tradición se automutiló la lengua al ser presionado para que diera 
cuenta de una información que se le había conado por medio de 
la confesión. En la iconografía cristiana, Nepomuceno es represen-
tado con su lengua en la mano o llevándose un dedo a la boca. 
En Colombia hay algunas representaciones de este santo, que dan 
cuenta de que fue importante durante el periodo barroco en la nue-
va granada. Encontramos una escultura de este santo en el museo 
de arte colonial de Bogotá realizada por un anónimo perteneciente 
a la escuela quiteña. En la representación el santo se encuentra 
tomando delicadamente su lengua con su mano derecha y miran-
do piadosamente al cielo. Este parecía ser un santo popular en la 
época de la Nueva Granada, lo atestigua así el hecho de que hay 
registro de bastantes personas con su nombre, incluso uno de los 
rmantes del acta de la independencia se llamaba Nepomuceno 
Rodríguez Lago. También era un santo importante en la iconografía 
local. El indicio de que era ampliamente representado por los pinto-
res neogranadinos nos lo da el hecho de que fue pintado “muchas 
veces” por el pintor Joaquín Rodríguez, también conocido como el 
pintor de los virreyes y como representante del estilo rococó en la 
Nueva Granada. En Borja (2002) aparece relacionado como uno de 
los santos más representados en la nueva granada. Así mismo, su 
historia, al ser ampliamente conocida por el público servía para en-
causar el discurso sobre la morticación de los sentidos: “La histo-
ria de San Juan Nepomuceno, a quien le fue cortada la lengua por 
no querer revelar un secreto de confesión, sostiene como atributo 
hasta manifestaciones del arte contemporá-
neo (Figs 7-8)19. Pasando por fotografías de las 
prácticas violentas de los 10’s (Fig. 6)20, de los 
50’s (Fig. 5)21, de los 70’s22, de los 90’s (imá-
genes de tabloides sobre paramilitares y sus 
prácticas –Fig. 9-; imágenes de manifestacio-
nes artísticas, pinturas, instalaciones y regis-
tros de performance –Figs. 7-8-; así como lar-
su lengua en la mano derecha, con lo cual apercibía al creyente 
sobre el valor del silencio” (2002, p. 152). 
19 El artista contemporáneo Rosemberg Sandoval ha llevado a 
cabo dos performances en los que usa la lengua como motivo cen-
tral. El primero, titulado síntoma (Fig. 8), se trata de unos textos que 
el artista escribió sobre las paredes de un museo en Guayaquil en 
1984. Los textos fueron elaborados con una lengua humana im-
pregnada en sangre, al respecto de su obra declara el artista: “Tenía 
en mi mano la lengua, la frotaba con fuerza y la pared se la iba 
comiendo a medida que escribía un texto sobre texto, una palabra 
encima de la otra. El texto contenía palabras como desaparición, 
temor, violación, muerte, asesinato. Al nal quedaba un inmenso 
coágulo de retazos de lengua y sangre. El traje que utilicé era de 
plástico y gasa. Al curador lo echaron” (Herzog, 2004, p. 218). En el 
segundo (Fig. 7), el artista ha explorado acercamientos alegóricos a 
los cortes de la violencia en Colombia. El nombre del performance 
es Caudillo con lengua (2000-2007), es una acción realizada en una 
morgue, registrada en fotografía y video, en la cual el artista posa 
vestido de negro con la “lengua de un cadáver humano anónimo” 
enganchada a su cuello. En esta acción se congura una evidente 
alusión al llamado corte de corbata en el cual la lengua era retro-
traída y mostrada a través de un agujero por debajo del mentón 
(Diéguez, 2013).
20 Es el caso de una caricatura de Ricardo Rendón. El título de 
este dibujo y el año en que se produce son inquietantes: Corte de 
franela, 1916. El corte de franela se popularizó en el periodo de 
la Violencia (décadas de 1940 y 1950) entre los partidos liberal y 
conservador en Colombia: consistía en degollar a la víctima con 
un corte alrededor de cuello que simulaba la forma del cuello de 
una franela o camiseta. Una referencia de cuatro décadas antes 
de la época citada sobre esta forma de crimen, implica que este 
escabroso tipo de homicidio tiene un pasado más remoto del que 
suponemos. A nales de la década de 1910 los llanos orientales co-
lombianos se hallaban en una situación compleja; repetidas rebe-
liones se dieron en Arauca para proclamarla como república inde-
pendiente. Orocué podría ser una región relativamente inaccesible 
al centro, pero era posible que la situación circundante la permeara 
(Ordóñez, 2009).
21 Fotografía que alude al procedimiento corte de corbata. Esta 
fotografía da un testimonio visual de una de las prácticas de la vio-
lencia bipartidista de los años 40 y 50, denominada corte de corba-
ta. En esta práctica la lengua era retrotraída a manera de otra boca. 
La relación de la boca con el cuerpo no es ambigua, pero si la boca 
se aísla del cuerpo y se construyen entidades parecidas a la boca, 
se crea una gran ambigüedad que se convierte en un potente sím-
bolo. Esto se debe a que el procedimiento establece una analogía 
clasicatoria con otros oricios corporales. Este corte fue utilizado 
por los matones conservadores a sueldo quienes eran conocidos 
como “pájaros” (Uribe, 2006).
22 Imágenes de los grabadores colombianos que en estos años 
convirtieron el desmembramiento en una técnica compositiva. Por 































































gometrajes y cortometrajes - Figs. 1023 y 1424-), 
y el modo como estas prácticas se han mani-
festado a través de imágenes de espectáculo, 
publicitarias, e informativas, en otras latitudes 
(Figs. 11-1325). Además los retornos de estas 
y otras prácticas de la violencia, del pasado 
que se reprime y sigue manifestándose, que 
se expresan en las imágenes que circulan por 
internet, en redes sociales, en las que los mé-
todos de los paramilitares son ejemplo de la 
conducta que debe tenerse frente a determi-
nados tipos de enemigos sociales26.
La recurrencia de estas imágenes de la 
lengua cercenada o recongurada debería 
entonces ponernos a pensar sobre cuáles 
serán los motivos de estos retornos. No tan-
to para armar perplejos que el tiempo es un 
circulo mítico, sino para buscar razones que 
lo expliquen, solo de esta manera es posible 
23 Fotograma del cortometraje La cerca de Mendoza (2004), una 
producción acerca de las relaciones entre un hijo y un padre car-
gado de múltiples referencias a la época de la violencia. Mientras 
sale la imagen de la gura 10, se da el siguiente diálogo: -El hijo: y 
si se acordó de echarle un padre nuestro a mi mamá hoy, o solo se 
acordó de La cerca. -El papá: (Mientras orina en un árbol) pues esta 
mañana le dije, Señor! acuérdele al desagradecido ese del Fran-
cisco que yo fui el que le enseñé a ser hombre, a tener cojones, 
así él no lo haya entendido. –El hijo: ¿y cómo fue que me enseñó? 
¿Miándose en la comida cuando no le gustaba? –El papá: es que 
no teníamos baño. -El hijo: aaa, era por eso ¿o llevándome a ver 
cómo le hacía la corbata a sus contrarios cuando se los llevaban 
amarrados a la casa?. - papá: Es que yo siempre quise ser sastre, 
jejeje. El hijo inicia un forcejeo con el papá y le pregunta: -¿de qué 
se ríe usted?, el papá termina dominando al hijo, lo coge del cuello 
contra el árbol y le dice: –no se las tire de macho que yo todavía sé 
hacer el nudo de la corbata. Todo esto mientras le pone un pedazo 
de salchichón a la altura de la garganta y lo empieza a cortar con 
un machete (Mendoza, 2004).
24 Fotograma del Documental Impunity, una alusión a las palabras 
cínicas con las que los paramilitares responden a sus víctimas en 
las audiencias de versiones libres. En este fotograma en particular 
el paramilitar le está respondiendo a una víctima diciéndole que ese 
crimen no es suyo (Morris, H & Lozano, J, 2010).
25 La potencia de ese motivo iconográco está atestiguada por su 
presencia en la cultura popular norteamericana. En Estados Unidos 
y en México se conoce a esta práctica como corbata colombiana 
(colombian necktie) y está asociada a las estrategias de retaliación 
y de intimidación de los narcotracantes. Al parecer este nombre se 
acuñó debido a la creencia de que este era un método utilizado por 
Pablo Escobar. La penetración de dicha práctica en la cultura popular 
estadounidense es tal, que ha aparecido referenciada por los perso-
najes de un buen número de series televisivas (Fig. 11). Además se 
ha convertido en un diseño de tatuaje y de maquillaje (Figs. 12 y13).
26 En la gura 15 encontramos un “meme” que circula en las re-
des sociales, aparece la foto de Carlos Castaño y se lee un letrero 
que dice: “Simple y sencillo, balazo y pal’ río”. 
construir alternativas, destruir estos retornos 
y suspender estos tiempos cíclicos. En espe-
cial para construir alternativas a las congu-
raciones en las que la historia aparece como 
un progreso que muestra todas estas épocas 
de violencia como una prueba superada que 
justican las supuestas bondades de la mo-
dernización y la prosperidad del presente. 
Más bien debemos preguntarnos por qué las 
condiciones de modernización de la sociedad 
actual no han podido erradicar este tipo de 
prácticas. Como bien lo señala la antropóloga 
María Victoria Uribe:
Independientemente de cual sea el contexto 
histórico que las circunda, poco parecen inci-
dir las condiciones de modernización y urba-
nización que transformaron al país a lo largo 
del siglo XX. La persistencia de tales prácticas 
es la que da lugar a pensar que las masacres 
son síntomas de un antagonismo social que 
no ha encontrado canales de expresión den-
tro del pacto simbólico, por lo cual sus con-
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